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n°s a p la ke , n ° s tiente a ke nuestros suenos pasen a ser solanente“un _ 
hobby o una reunion kon los amigos del klub el fin de semana,en realidad, 
asi es kcnmo nos kieren,nada de esto,si alkanzamos una konvikcion firme 
y real de vida ke no es solo una fabula de rock nada de esto va a ^■L 
" U ^f ra loku ra ( SOBRIA KE ES MAS PELIGROSA KE IA LOKURA EVASIVA) 

KE LA lokura KIMIKA 0 VERDE) ,en lo personal lo llevo a la praktika 
todo el tiempo,en la kalle,en el trabajo,en los ambientes donde me 
muevo y en los ke no tambien,no forroo parte de ninguna sekta ni elite~no 
tengo kareta^m disfraz y voy adonde kiero,se pararme f rente a lo Jr: 

j . klero karnblar ° ke me moles ta, no necesito de biblias,ni lideres 
ni dioses para yirar por la vida. ^ 

La voy kortando,pero antes keria kontarles ke meda placer^lr ; 
jjLui^lacer inmenso ver las karas de las supuestas gentes forn^es^^^ 



NO HAY IDEOLOGIA KAPAZ DE DESTRUIR IA 


EL PRINCIPIO DE IA LIBERTAD ES NO PERTENECL^ 
SER NOMADAS PARA TODA LA VIDAj« 


ZON ANTE LA PASION , BUSKEDA , BUSKEDA - • 





lO LO KE DICE KE ES? KUESTIONAR ES MUY BUENO, PERO NO 
~~ LVIDEN DE VIVIR. 1 
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Huelga general 







"Kuando en europa todavia existia naturaleza kon la ke konvivir,kuando . 
las instituciones y la teknologia pesaban menos ke los ideales de 
libertad , se desarrollo un movimientosde perfil anarkista de vagabundos, 
via jeros , kaminantes . Enf rentados kon la policia,duenos de una suerte 
de lunfardo de kabotaje,los vagabundos tuvieron su propia organizacion,su 
sus diarios y proyektos.Entre ellos,la idea de ke la REVOLUCION EMPEZARIA 
A KALENTAR MOTORES EL DIA EN "KE TODAS LAS MUJERES KOMIENCEN A EJERCER 
LA PROSTITUCION" . 

-Akello de ke todo tiempo pasado fue me jor , siempre es recibido kon 
pesimismo por kasi todos,se rekuerdan las grandes guerras ke asolaban 
kontinentes enteros,las hambrunas,las migraciones de pueblos, las pestes, 
las represiones de los diktadores de siempre . Pero, sin ninguna duda,para 
una kofradia en extincion si ke todo tiempo pasado fue me jor, la de 
los VAGABUNDOS. 

Kon el despertar de la primavera,kaminos y karreteras se poblaban 
de kaminantes ke salian a gozar de akella naturaleza plena de pasadas 
dekadas y delPrincipalmente el fencmeno se producia en los pueblos 
nordikos , suekos , noruegos , daneses , alemanes , holandeses . Sa lian a rekorrer 
kaminos,dormian a la i ntempe r i e- kua nd o llovia pedian permiso para 
refugiarse en los graneros-traba jaban en las kosechas para ganarse 
el sustento y producian sus marchas.No se vaya a kreer ke kuando llegaban 
el otono y el invierno se inkorporaban nuevamente a la vida normal 
de aldeas y ciudades.No,o kaminaban hacia latitudes mas meridionales 
kano espana o italia o pasaban el frio refugiados en los hogares para 
los sin techo ke siempre a disposicion de las iglesias kristianas,princi 
palmente las luteranas.Las poblaciones ke los veian pasar los respetaban , 
los ninos les tenian miedo 

los ninos le tenian admiracion,valian komo seres roman tikos ke amaban 
la naturaleza o ke habian tenido algun desengano en sus vidas. Vivian 
kon lo puesto y eran vegetarianos , se lavaban en las fuentes de las 
pekenas poblaciones y alii kargaban sus kantimploras . Sus lugares de 
deskanso kasi siempre estaban en los klaros de los boskes,Muchos 
intelektuales akcmpanaban kon orgullo a esos errantes y publikaron 
sus vivencias mas tarde.Tal vez el mejor testimonio sobre esa vida 
fue el poetiko libro de KUNKNUT HAMSUN"DIAS DE VAGABUNDO" .Nunka se 
sabra ke es lo ke los llevaba a juntarse y rekonocerse. 

Bastaba un saludo y ya partian juntos, sin preguntarse de donde venian, 
kano se llamaban o ke destino buskaban.Kada konglomerado de kaminantes 
estaba kcmpuesto por seres de distinta regiones y ke hablaban lenguas 
o dialektos distintos.Pero se entendian.Kon el tiempo,en alemania,fueron 
formando su propio idicma,expresiones ke les Servian para entenderse 
entre ellos kuando se les aproximaban gendarmes o civiles al servicio 
de la policia.El mismo rekurso usaron ke usaron en las primeras dekadas 
de este siglo los presos en la argentina para despistar a los karceleros 
kuando krearon el lunfardo. Por ejemplo,los vagabundos kuando decian 

"LIBRO"se referian a la botella de aguardiente o hablaban de "PERRO 

MASTIN"kuando se aproximaba un policia.Kon ese nuevo"IDICMA"se edito 

un dikcionario ke kontenia mas de dos mil vokablos. 



Pero tambien poseian cerka de doscientas senates ke dejaban talladas 
en las kortezas de los arboles ke rodeaban las karreteras en las ke- 
por lo general-se advertian peligros a los otros vagabundos, por ejemplo, 
ke la aldea mas proxima era enemiga de los vagabundos,o ke habia perros 
bravos o ke habia kuras ke podian venir a darles sermones o mujeres 
de buena voluntad,etc. 

Entre ellos se denatdnaban ,, MONARKAS"porke eran los reyes de la naturaleza 
y se daban el gusto de hacer lo ke se les daba gana.Bien por el kontrario 
en el lenguaje policial se los denctninaba"IOS KLIENTES". Entre vagabundos 
y policias siempre hubo una latente guerra abierta . Klaro , eran dos 
simboloS/LA LIBERTAD ABSOLUTA KONTRA LAS RESTRIKCIONES Y LA REPRES ION . En 
los archivos de los juzgados se enkuentran muchos dokumentos donde 
la policia akusaba a vagabundos de krimenes o robos ke no habian kcmetido 
Es ke tomar preso aun MDNARKA o KLIENTE y akusarlo era un tramite 
rapido y de poko riesgo,ke podia demostrar la CELERIDAD Y PERSPIKACIA 
de la peskisa policial ante delitos ke seguian una rapida vindikta 
publika . 

Fue la isla de FEHMARN en el mar baltiko,sin lugar a dudas,la gran _ 
republika de los vagabundos. Llegaban ya en la primavera y vivian en 
los boskes y peskaban en los lagos hasta ke llegara la kosecha.Habitaban 
en los graneros a los ke dencminaban BELVEDERE o KASTILLO DE LAS PULGAS , 
Pero en las noches klaras permanecian en los boskes o al lado de los 
surkos de los kampos sembr ados, para ESKUCHAR MEJOR EL KANTO DE LOS 
PAJAROS. Antes de la kosecha hacian el llamado GRAN DESFILE DE IOS 
MONARKAS,un espektakulo al kual venian hasta familias del kontinente. 

El desfile konsistia en una imitacion burlona de un desfile militar.7 
Adelante de todos iba el MAYOR, kon las kondekoraciones de lata y vidno^ 
de botella , recibidas POR SU KONDUKTA VALIENTE ANTE EL ENEMIGO,es decir,: 
kontra policias, gendarmes y jueces.Detras de el marchaban los KABALLEROS 
DE LAS ROTAS y tambien los MDNARKAS DEL MUNDO, todos kon pasos militares 
distintos y kantando marchas kon estrofas pacifistas y satirikas kontra 


militares Y TODA KLASE DE AOTORIDADES. 

Luego empezaban los numeros.El historiador PETER WIEPERT relata ke 
nunka faltaba un akordeonista ke akcmpanaba a kantores populares.Kasi 
todas las kanciones eran de korte rcmantiko y hablaban de paisa jes 
y de novias lejanas.El mejor kantor era un marinero hamburgues,tatuado 
de pies a kabeza,kon la voz ronka ke atestiguaba de vaya a saber kuantos 
centenares de botellas de ron.Estaba tambien tambien un profesor universi 
tario ke habia dejado todo POR LAS INJUSTICIAS DEL MUNDO y se dedikaba 
solo a kaminar y admirar la naturaleza y tambien el konde de NEYDA,ke 
se habia konvertido en vagabundo luego de sostener un duelo kon otro 
noble. Una vez fue sorprendido en una karrtera por mujeres de su famiiia 
ke lo rekogieron y lo llevaron de regreso a su residencia,pero P°kos 
dias despues reaparecio entre sus kcntpaneros de ruta,kon sus gastadas 
ropas de antes. Al regresar dijo"Kien se sienta en el remolino ya es 
dificil ke vuelva a la tierra firme" .Kada'MONARKA" era una personalidad 
y habia de todos los oficios,ke ya no ejercian y todos, sm excepcion,kctno 
si fuera una regia, vivian del trabajo en las kosechas de tngo o de 



f rutas . Empezaban a trabajar a las tres y media de la madrugada hasta 
las nueve de la noche.Al empezar,a las siete y a las nueve,a las 16 
y a las 19 recibian de los chakareros una kopita de ginebra kada uno.Era 
todo un rito sagrado"PARA FORTIFIKAR EL ALMA" , komo decian los MONARKAS. ■, 
Kuando llovia,no se txabajaba.En los graneros,los vagabundos kantaban 
o dormian.Si al tercer dia seguia lloviendo los mas inkietos se dirigian 
a las hosterias a tcmar cerveza.En muchas de esas hosterias habia enfrenta 
mientos kon la policia,ya ke apenas entraban unif ormados , los MQNARKAS 
kcmenzaban a entonar kantikos REBELDES,donde se ridikulizaba a la ' 
autoridad. Kuando los policias les pedian papeles personales,se negaban 
por principio y hacian kausa komun:"Nosotros no somos ciudadanos , SOMOS 
MONARKAS" ,respondian y llegaban a luchar a brazo partido o daban prueba 
de toda resistencia posible para no ir a las komisarias. Kuando kobraban 
el trabajo,el dinero les duraba muy poko.Kasi todos se lo regalaban 
a las HERMANAS DEL SAGRADO KORAZON,kcmo llamaban a las prostitutas 
de las karreteras , sin exigirles nada.Las konsideraban komo REVOLUCIONARIAS 
POR ANTONOMASIA , por su rebeldia kontra la moral burguesa.Y un famoso 
vagabundo , JOST POMPOLD , de larga barba rubia,a kien llamaban EL BEBEL 
DE LAS KARRETERAS (por bebel,el gran teoriko socialista aleman ) senalaba 
en sus diskursos en las posadas ke "kuando todas las mujeres del mundo 
ejerzan la prostitucion recien va a komenzar el klima revolucionario 
en el mundo". 

Otros se dedikaban 

Otros no se dedikaban a los seres humanos sino a los animales,aun 
a los mas pekenos seres de la tierra,los insektos.Por ejemplo,el vagabundo 
llamado por sobrencmbre de PITZ konocia todos los eskarabajos habidos 
y por haber hasta kon nombres en latin.Llevaba una kolekcion de eskara. 
bajos"EN LIBERTAD",ke no lo dejaban y dormian kon el.Un verdadero pastor 
de eskarabajos, Se sabia ke habia alkanzado el titulo de doktor en una 
universidad ,pero nunka kiso hablar de esto.Hablaba diez idiomas y 
era un interprete de buena voluntad kuando llegaban los finlandeses,. 
lituanos,rusos y otros hombres del este.Tambien se decia ke habia sido 
kompanero de kaminatas de MAXIMO GORKI, el genial novelista, vagabundo 
en sus anos jovenes. 

La isla de FEHMARN fue la kapital de los vagabundos hasta principios 
de la dekada del trinta.Luego HITLER y sus nazis perseguirian sin 
kcmpasion a los MONARKAS. Se los envio a los kampos de reedukacion o 
de kastigo donde fueron pereciendo hasta desaparecer,Sus keridas figuras 
no se vieron mas por los kaminos y karreteras de alemania . Empezaba 
el tiempo de las autopistas y del Volkswagen, del auto del PUEBLO. Eh 
vez del trino de pajaros empezo el ruido de los motores. 

Los vagabundos tambien tuvieron sus organos eskritos.POr ejempio,el 
periodiko DER SAUMARKT,"VOCERO DE UNA HUMANIDAD LIBRE Y DE TODAS LAS 
INDIVIDUALIDADES" .Aparecia en una region donde se rekogia el lupulo 
para la cerveza,kuyos rekolektores eran por lo general vagabundos llegados 
de todas las regiones. Durante la guerra 

Durante la kosecha se trabajaba muy duro,18 horas por dia.Pero los 
dcmingos,en la plaza de la lokalidad,los MONARKAS hacian koloridas 



fiestas y se unian en konfratemidad kon los gitanos ambulantes,ke 
en hcmenaje a ellos ejekutaban su musika de violines,Esas fiestas temina 
naban kasi siempre kon la intervencion de la policia,ke exigia ke < 
terminase el ruido a las nueve y media de la noche.Los MDNARKAS no 
se dejaban aplikar estas leyes y muchos de ellos pasaban a okupar la 
torre de la prision del lugar. Despues aparecio tambien en raviera el 
periodiko de los vagabundos llamado EL POBRE DIABLO , luego reemplazado 
por EL HERMANO DE STRAUBING , ke ofrecia un SERVICIO DE INFORMACION PARA 
MDNARKAS, kon direkciones de posadas donde se vendia la mejor y mas 
barata cerveaa y aguardiente, los mejores lugares de reposo por pokos 
penikes y las mujeres mas alegres.Este periodiko tenia komo lema"LA 
VIDA. EN LOS KAMINOS NO ES PARA PEDANTES NI PARA REZONGONES" . 

Si,esa vida era despreokupada y llena de impresiones.Pero los vagabundos 
tambien se volvian viejos y komenzaba el indecible sufrimiento ante 
el frio y las tareas pesadasPero tuvieron a un benefaktor ke ellos 
no olvidaron nunka y ke peso a la historia kcmo un kristiano verdadero,el 
pastor luterano VON BOLDESCHWINGH , autor del libro NUESTROS HERMANOS 
DE LAS KARRETERAS , kien hizo realidad un proyekto de krear kasas donde 
pudieran pasar su vejez los kaminantes . Eran kasas dignas donde los 
MDNARKAS podian entrar y salir segun su voluntad , siempre habia para 
ellos una komida kaliente y un lecho.Alli se hicieron famosas las fiestas 
de navidad, donde los vagabundos mostraban todas sus kualidades artistikas 
en la interpretacion de muestras de arte popular. En 1882, en berlin 
se abrira la IGLESIA DE LOS PANECILLOS, donde todos los dcmingos se 
servia el desayuno a todo vagabundo ke llegara,akcmpanado por dos pekenos 
panes. 

Pero sin ninguna duda fue el poeta anarkista ERICH MUHSAM kien mas 
hizo para ke los vagabundos fueran respetados por los poderes del estado. 

En kontra de MARX,ke konsideraba a los vagabundos un mero LUMPENPROLETARIA 
el tomo las ideas de BAKUNIN-ke los tenia komo LOS REBELDES DE LOS 
SENTIDOS-y organizo el grupo vagabundos, para ke se adhirieran a los 
P kaminantes y marcharan junto a los trabajadores por sus propias reinvindi 
kaciones.Pero los vagabundos no se mostraban interesados,kerian seguir 
su destino,SIN DIOS NI AT® NI LUCHAS POLITIKAS . Eran DEMASIADO anarkistas 
kcmo para organizarse.Kien hizo un nuevo intento fue GREGOR GOG.En 
1929 konvoko al primer kongreso intemacional de vagabundos en la ciudad 
alemana de STUTTGART. Fue asi kcmo llegaron desde todos los puntos de 
europa los kaminantes . La asamblea,ke duro tres dias,proklamo solen 
solemnemente la HUELGA GENERAL PARA TODA LA VIDA. 

Fue por unanimidad,no huborefekciones por mas ke habia no solo anarkistas 
sino tambien kristianos.La policia de Stuttgart vigilo atentamente el 
desarrollo de los diskursos y kalifiko despektivamente al organizador, 
gregos gog,de "IDEALKQMUNI ST" (ideal kcmunista) .Fueron invitados kcmo 
komo miembros de honor, los eskritores knut hamsun,maximo gorki , Sinclair 
lewis y el rferevolucionario max holz. Todos enviaron saludos.El del 
eskritor norteamerikano Sinclair lewis decia : "Kordiales saludos y deseos 
de bienestarino puedo ir porke estoy vagabundeando este ano por amerika!,me 
gustaria aparecerme alia pero no es podible.Yo vagabundeo komo siempre, pero 



en ra aireKcion Kontraria . Saludos a todos los ke tienen AL MCJNDO KOTO 
PATRIA. " 


En ese ano habia en alemania cinkuenta mil vagabundos . La asamblea repudio 
al estado,exigio la konstrukcion en kada ciudad de albergus para los 
amantes de la naturaleza y los rebeldes kontra la sociedad industrial 
y kapitalista.Uno de los oradores senalo"T 

"tolstoi £e tambien fue vagabundo,le eskribio al padrecito zar de todas 
las rusias yle exigio ke terminara kon la pena de muerte y dar libertad 
a los kampesinos . Si no lo hace,la estirpe de los rcmanov no vivira mas 
de veinte anos.El zar nikolas no kumplio kon los deseos de tolstoi y 
se kumplio la profecia:ya el zar de todas las rusias y la kasa romeanov 
no existe mas ".El artista plastiko hans tombrock arengo a los vagabundos: 
Todos los vagabundos ke estudiaron en las karreteras,en las karceles 
y en los trabajos forzados son absolutamente solidarios entre si.Yo 
no soy un hombre de partido politiko sino nada mas ke un ser humano 
y komo tal les digo a los vagabundos ke hay ke destruir al estado, junto 
kon la iglesia,porke el estado y la iglesia son nuestros principales 
enemigos , Yo soy todo:nihilista,anarkista,kcmunista y kieros ser hasta 
terrorists para temunar - kon el estado. Yo acepto todo lo ke sea revoluciona 
rio;Y POR ESO ESTOY POR LA HERMANDAD DE LOS VAGABUNDOS! . 


Pero kuatro anos despues de este llamado, hitler tomo el poder en el 
reichstag votado por los nazionalistas,los nazis,los konservadores , los 
liberales y por el centro katoliko.Todo se akabaria.Lo ke kedo lo termii 
naron el asfalto,el cemento,el auto, el konsumismo.Nada de hermandades . El 
lema de la sociedad se transformo en "KOMPETENCIA E INDIVIDUALISMO" . 

A,kosta de la naturaleza y el hombre . Los vagabundos, y eso es inkontrastable 
fueron los primeros en kuidar el paisa je ke los rodeaba. 

EN argentine de los veinte y los trinta tambien hubo un gran movimiento 
de vagabundos . Eran llamados "LINYERAS" (del italiano linghere,bolsa donde 
ponian sus pokas kosas)o "KROTOS" ,porke fue el primer ministro CROTTO,de 
la provincia de buenos aires,kien les permitio via jar en los trenes 
de karga.Lo de ellos fue una aventura muy bella,muy parecida a la de 
sus kolegas europeos.Aki hicieron propaganda por los idea les libertarics,. 
ayudaron a fundar muchos sindikatos rurales,kon sus bibliotekas y kon juntos 
filodramatikos.Las policias bravas bonaerenses los martirizaban a diario, 
patendoles la kcmida kuando ya la tenian hecha en sus tarros vacios 
de aceite o akusandolos de krimenes ke no habian kcmetido . Esos rekorredores 
inkansables de las pampas se fueron akabando a medida ke retrocedia 
iaidea anarkista entre los trabajadores argentinos. 
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Signos dejados 
en los arboles 
para informar o 
alertar a los 
colegas. 




Hoy no hay mas vagabundos.Ahora se los llama marginados . Se los ve . 
konsumidos por el alkol,la droga y por una sociedad sin piedad ke los 
destruyo en su totalidad.No mueren bajo los arboles sino kon los labios 
rozando el sucio asfalto... 

Ustedes kreen ke esta historia tan hermosa tan llena 
de vida pudo haberse akabado?,tke hoy no kontinua? 

; VAMOS ,HACE TU MOCHILA Y LARGATE A ESTA NUESTRA 
GRAN PATRIA,LA TIERRA,A YIRAR,A SONAR A PELEAR POR 
EL DERECHO A LA VIDA,KOMO DECIAN NUESTROS VIEJOS 
KOMPANEROS , HUELGA GENERAL PARA TODA LA VIDA! . 

SIMON Y LA MCJERTE DE RAMON. 



tin a, los ojos azules del viejo anar- 
quista Jos6 Ambrico Ghezzi se 
pierden en una honda lejanla, mientras 61 
remem ora una y otra vez, con su voz en- 
volvente, los tiempos en que su vida de 
croto lo llevaba de una punta a la otra del 
pals sobre un tren de carga. En ese mismo 
instante, en una pantalla de cine, esos ojos 
y esa misma voz dan vida a Bepo, protago- 
nista de la pelicula Que vivan los crotos, 
dirigida por Ana Poliak, donde queda re- 
gistrada en escenas inolvidables la vida de 
esie aventurero que sf 10 s atras habla ele- 
gido como ruta \bj. vfas del tren, como gu$a 
el Sol y como com paii era la libertad. 

“Cuando me acuesto en la cama, lo 
dnico que veo es el cieloraso. Antes me 
acostaba al lado de la via y veia el cielo ilu- 
minado, todo el Universo, me sentla Libre, 
ah ora estoy enjaulado. Pero algun dia ten- 
go que adaptarme", se propone Bepo, un 
etemo y rombntico soltero de 83 afios, 
bien plantado en su metro ochenta y cin- 
co. las sienes plateadas, el andar lento y la 
sonrisa amplia. En 1929, cuando solo tenia 
17 primaveras en su piel, con pocas pala- 
bras le dijo a su padre que abandonaba su 
seguro trabajo en la cantera La Movediza, 
do Tandil, para salir a crotear. El viejo ita- 
liano trat6 de delenerlo, pero ni sus her- 
manos ni el recuerdo de su madre muerta 
cuando tenia solo dos afios pudieron con 
ere csplritu arrollador fascinado por los 

linyeras que desde el techo ae un tren vi«- 

jaban hacia la avcntura. Ya tenia su pasjye 
deida. 

El joven linyera arm6 su primer in ono 
-una arpillera que los linyeras anudaban 
en diagonal para llevar las pertenencias-, 
y r ea l ize su primera croteada corta, de 
cinco estaciones ferrov arias, desde su Ciu- 
dad hasta el parador Fernandez, rum bo a 
Neeochea. Meses despubs volveria a Tan- 
dil, pero el bichito de la libertad perpetua 
ya lo habia picado y volveria una y otra 
vez a esos vagones que lo apartarian de la 
sodedad durante 25 afios y lo transporta- 
rian por campos y pueblos de Buenos Ai- 
res, Cbrdoba, Santa Fe, Rio Negro, La Rio- 
ja. Libre a cualquier predo. 


Desde los 20 hasta los 50. muchos tra- 
bjgadores se volcaban a las changas en las 
cosechas, bolseado al hombro, o buscaban 
trabiyos en las chacras, siempre con fecha 
Oja de finalizacion. La cuestibn era asegu- 
rarse “las Tres Marias”: pan, verba y came. 
Por esos afios, el gobemador de Buenos 
Aires, Josb Camilo Crotto, dispuso que es- 
tos changarines pudieran viryar gratuita- 
mente en los trenes de cargo. Desde en- 
tonces se los 11 am 6 crotos. 

' La fidelidad y la lealtad eran sefias par- 
ticulares entre los amigos de la crotearia, 
la amistad el mayor de los tesoros. 

De actitudes silenciosas y de poco ha- 
blar con quien no compartiera los cbdigos, 
los crotos o linyeras se movlan por distin- 
tas motivaciones. “Estaban los linyes per- 
manentes como yo, que despubs de al- 
guna changa volvian a la via porque no 
tenian donde volver -diferencia Bepo-, y 
los linyes de junta da, que eran los que sa- 
ltan a hacer la cosecha y luego volvian a su 
pueblo." Muchos de ellos simpatizaban, 
como Bepo, con el anarquismo, participa- 
ron de huelgas, pero nunca se comprome- 
tlan demasiado: el paso de un tren de car- 
ga podia cambiar rbpidamente sus 
destinos. 

‘ El amor fue un compaftero ocasional 
en la vida de Bepo. Una mujer lo esperaba 
en cada pueblo pero ninguna merecia, al 
parecer, su regreso. Para ellas escribib es- 
tos versos: “Mbs de una gringa chacarera/ 
se le habrbn cansado los ojos/ mirando pa- 
ra el callejbn esperando al linye./ Y el lin- 
ye promete,/ pero nunca vuelve". 


Alguna vez, Ghezzi se enamorb en si- 
lencio de Uda Conti, una mujer tandilense 
•que lo esperaba a la vuelta de cada crote* 
ada. Cuando habla de ella, Bepo deja el 
mate a un costado, acaricia sus arrugas y 
se lamenta: “Nos queriamos y nunca me 
animb a declarbrmele. Era una flor intoca- 
ble porqub habia una gran diferencia so- 
cial: ella era hija de los dueftos de la can- 
tera La Movediza, yo en cambio ni 
siquiera comia todos los dias". 





Uda Conti tambibn aparece en el filme 
de Poliak. Relata con temura c6mo esperb 
que Bepo le hablarA, “pero nunca se 
anim6", le confiesa a la cimara. En una de 
sus croteadas, el “hasta luego" de Bepo 
dur6 siete ahos. Cuando volvib, fue hasta 
la casa de los Conti y se enterb de que Uda 
se habia casado. Ella no podia esperar mbs 
a ese fantasma, de quien se decla, entre 
otras cosas, que habia sido muerto en una 
huelga maicera en Santa Fe. Era la dbcada 
del 30. Mucho tiempo despubs. en 1989. 
Bepo le revelaria esa pasibn callada en 
una carta que. increiblemente. el correo 
demord mbs de cincuenta afios en entre- 
gar. 

largo coming a case 

No solo el franebs desaparecia de la 
via, muchos “linyes", a parti r tie los ’50, 
volvieron a las ciudades tentados por un 
salario fijo. Las chacras comenzaron a de- 
saps* r&ccr y dleron lugar al pas toreo de 
animales. Ya no se perm it! a viajar gratis 
en los trenes de carga. El clrculo se ce- 
rraba. 

Un poco decepcionado, volvib a Tan- 
dil. Solo la providencia quiso que compar- 
tiera el tiltimo- mes de vida de su padre, 
que lo espero para poder descans ar en paz. 
Buscb trabsgo de picapedrero, pero ese ofi- 
cio ya se habia extinguido. La ciudad le 
quedaba chica. 

Solo y sin horizontes volvib a cuadr&r 
el mono y se subib a un tren de carga que 
iba a Rosario. Corria 1952, seria la ultima 
croteada. Con cuarenta afios end ma la vi- 
da de golondrina no era lo mismo. Anduvo 
un par de tempo rad as luchando con sus 
recuerdos, pesadiUas y el miedo al future, 
hasta que su cuerpo cansaao dijo basta, le 
suplicaba el retomo defmitivo. 

Luego de su vuelta al mundo estable- 
cido, Bepo transitb por diversos oficios. 
pero adembs este soliuuio hizo cosas por la 
gente. Fue picapedrero en General Pa- 
checo. Buenos Aires yalli fundo una salita 
de primeros auxilios. En Tandil, creb el 
club La Movediza. Fue periodista y hoy 
esti jubilado. Alquila una casa en Tandil 
ya que la suya la donb a unos parientes ca- 
renciados. A veces sube a los cerros a des- 
pedir al Sol como lo hacia desde cl techo 
de un tren, y otras se tira en el pasto del 
parquecito de su casa y sueha que esU cro- 
teando. 

En la pelicula que retrata su existencia. 
Bepo aparece como un personaje que 
mezcla su realidad actual con las fantasias 
y nostalgias del aver. En ese pasado aho- 
rado. el actor Pedro Loeb encama al joven 
y silencioso linvera que transits las vias 
pulida? y sin destino de su vida. Sus ami- 
gos de siempre y su amor imposible tam- 
bibn pres tan su voz para homenajearlo. Su 
paso por este mundo tambibn quedo plas- 
mado en un libro donde el escritor Hugo 
Nario reunib los manuscritos en los que 
Bepo habia reflejado sus experiencias. Pa- 
ra los tandilenses es una especie de pa- 
triarca, un pedazo de historia viva. 

Con su nostidgfca lucidez y con el 
aplomo del hombre que sabe cu&l es su 
amor. Josb Ambrico Ghezzi suspira: ‘‘Si 
vuelvo a tener otra vez 20 ahos, cuadro el 
mono y salgo a crotear de nuevo". 

- • . . - Hector Pavon 
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- Armando Elidor 
Ajvarez, tiene 76 
43 anos,- vive en San An- 
tonio de Padua offi- 
cial ido de “cuidador” ' 
de una casa de fin de; 
semana.; Caminamos i 
por calles de tierra, 
bordeadas de arbole- 

• 'f • ■£ * a: • • . . 

das y alii comparti : 
mos un dia con este- 
/‘cro to" de principios, ?. 
que se mantiene fiel a . 
su pensamiento, jo- 
ven enlsus ideas y que 
nos ,confe s 6 q u e ' 
^cuandofm^haga^ 
viejo me largo de mo- 
chiiero”. * 

'(•*- 

.« Cuenta con un ,ca-3 
bal I o, un perro, ' mu-}’ 
jehos libros, como sus 
'mas fieles compane-1 
ros; tambien con un 


“chambergo” para: 

’ las grandes ocasiones 
y con el cual quiso sa-i • 

Hr en las fotos, dejan- 
- do a un lado el som- 
brero negro de entre- 

=r-.» V W : ■'* ■■ 

Nos conto much as 
/anecdotas, saco li- 
bros, amarillentas fo- 
tos, compartio ' con 
nosotros su comida, 
mi vino y nos leyo con 
v.voz segura. estas li- 
t neas que habia copia- 
•' do hace un ‘tiempo: 
“Los animales, tienen 
f, dertas ventajas sobre 
i el hombre:; 'jamas es- 
^cuchan las campana- 
4.das del reloj. Mueren 
>;sin saber lo que es la 
. m ue rte . ' No ti en eh 
;. } teologos que los ins- 
/truyan. Los funerales 
/ no les cuestan nada. 
./Ni nadie promueve 
pleitos por sus testa- 
J-'mentos”. !, 

-4V Por casi una decada 

anduvo Jeon el “mo- 
no” al hombro viajan- 
do jx>r Iqs ferrocarri- 
les a lo largo de todo 
el pais./ Cuando todo 
“se r perdio’J,: sigu io 
por paises vecinos y 
hasta fue parte; de un 
fallido intento de 
crear en- Paraguay, 
junto a otros crotos, 

“ u n a cq lo n ia li ber-’ 
! taria’?. ; 



para seguir i 
en herraosas splucion* 
Eskuchen el chillido 
arboles,de 1< 
ni de explota< 
preogreso,en nanbre ! 
leyes,sus injustas li 
gran mentira del TRA] 
para akumular,konsum 
para estar kon nuest 
nos hacen mierda desi 
en esta vida nos Hi 
mundo material^KE ES' 
ATROZ DE ROCK KONTES 
KONSTRUIR decia un a: 
nino observainos el i: 
para afirmarse a si i 
Elios kieren saber k 
Nada se puede konstr 
Una lenta y solapada 
esa tarea de destruk 

npcfni r mhnl os .V«n< 






de la humanidad , ke ninez tras ninez siguen,seguiran imponiendo violentam 
nteniendo de pie su gran dios,su poder,su gran mentira kamouflada 
para tu vida,falso amor... 

e los delfines,el grito de auxilio del mar,eskuchen el kaer de los 
boskes,las selvas, el llanto de los pekenos ninos,ellos no saben de 
on ni del horror kreado por el gran hctnbre ke asesina en nanbre del 
su dios, kreado para ke les sean fieles,fiele$$$,en nanbre de sus 
es ke amparan la seguridad de kien oprime,kien akumula,gracias a esa 
JO, principal arma de la explotacion hunnana,trabajar kon gran ambicion 
, producir , vender , kanprar^ VIVIR? , nos dividen,nos apartan y roban tiempo j 
s hi jos,kompanera, amigos, suenos,trabajar es un krimen a la vida humana , no' 
ke nacemos , sctnos tratados kctno ANIMALES AL MATADERO , la ansiada SEGURIDAD 
a a cegar el kamino real de la felicidad,nada tiene ke ver este violento j 
MDS HACIENDO PARA KAMBIAR ESTO?,;UNA AKCION?,;UN DISKURSO?^UNA EXIBICION 1 
TARIO AL REVERENDO PEDO? i ESTUDIANDO EN LA UNIVERSIDAD? ,DESTRUIR PARA 
iartista,el impulso a la destrukcion es innato en el honbre,en el 
tinto de destrukcion en su elemental pureza:el nino destruye objetos 
smo o para llegar a konocerlos ; SABIDURIA DESTRUKTORA DE LOS NINOS! 
son en realidad las kosas,krear es transformar,es decir,destruir. 
r sin una etapa previa de destrukcion. 

orriente de destrukcion cirkula por la naturaleza ke nos rodea y toda 

on konfluye en la konstrukcion de la vida. 

ras,sistemas,un objeto feo,monstruoso sin 

ika destruir una civilizacion karkomida 

x una religion sin vitalidad y kastradora 

y angustiante o prejuicios kulturales petrifika 

tenece para el ser humano al orden supremo 

s konencemos a krear,a destruir todo esto 

adentro o desde afuera,todo es valido si Bgr 

es el enonigo^KE ESTAMOS ESPERANDO?pero 

>r ke en la vida real no hay idolos o exito,hay r 

encia,kizas la lucha sea despare ja,pero 

rtra rebeldia,nuestros suenos,nuestras ganas 

ra;A LA MIERDA KON SUS MENTIRAS! ;A LA MIERDA 

•ARliA LA MIERDA KON SUS BENEFICIOS SOCIALES: . ' 


i REAKCIONAREMDS KUANDO NOS TOKE ESTO?,: HAY LUGAR EN NUESTROS 
!,REBELDIA Y REVOLUCIONES?£.HAY LUGAR PARA LOS NINOS? 

: manera krecemos?£kuales valores tomamos para llevar a la 
delante?£por ke dejamos ke nos konviertan en seres ignorantes 
:nsibles?^POR KE?£.POR KE?. 

.UGAR EN NUESTROS SUENOS , REBELDIA, REVOLUCIONES, EN EL MUNDO? J 
[AMDS?,: HAY LUGAR PARA LOS NINOS? 


LA TRIBU DE SIM ON 
k y LA MUERTE DE RAMON 




Anduve con muchas/yun-j 
; ta s’; conod y record un tiem- 
' po con un hombre pelirrojo, 

\de unos 40 ados, Pedro Puro, 
asturiano. Yo estaba conotros i 
\crptos, en unfogonc'rtoy.este- 
ise;:acencb, cortaba. el^pelo/y 
Japrovechamos todos-jft'.nosS 

■ cortamos, afeitamos yjel hom-l 
bre conto que era caiador en : 
la cost a del no Colorado. Me 

' entusiasmo la idea y nos fji- 
mos: Usted sabe que el hom- 

■ bre sabia cualquier rastrp, co- 
nocra todos los pijaros/ hada 

%I4 anos que andaba en.eso y 
me conto su vida. Cuando la 
guerra de Marruecos en Espa- 
na, mataron a coda la juventud, 
el fue con 9 companerosy vol- 
? viosolo . Cuando lo largaron el 
.hombre dijo: 'Me voy a laAr- 
. gentina y no me obliga nunca 
mas nadie a hacer lo que no 
quiera'. El conodapor geogra- 

■ fla, por los libros, esas costas y 
al tiempo como la palma de sus 
manos. 

■ Me pasaba las noches escu- 
chandolo hablar, yo que me 
creia un hombre porque anda- 
ba de aqui para alia, al lado de 
el no era nada, era joven nada 
mas. Ahi se comia todos los 
dias verde y plantado por la 
naturaleza. " 

Despues nos fuimos a For- 
mosa, a las costas del Piled- 
mayo a cazar gatos monteses, 
zorros y d tenia sus ranchadi- 
tas hechas en medio de los 
monies, y en cada ‘ramada, 
una biblioteca. Cultivaba la 
mente. Iba al pueblo unavez 
, por a ho, - a compear libros con 
‘i: to que ganaba con' las pieles y. 

■ alguna otra chucheria- Tendria 
’que haberio visto usted, es de 
ino creer, bibliotecas escondi-, 
I das en medio del monte 1 » 

fii Uno tambidi pasaba sus sin- 
sabores, pero es Undo ser 
'bohemio,.no crea que solo an--, 
' data en los trenes. Una yezme 
fui con un circo, eramos mas 


carga, en las zonas cabeceras, ’ 
de empalme .del tren, como ) 


Pergamino o-Tres Arroyos. 
Eran miles t los que nos; junti - 1 
tamos. \ 

Una cosa es contarlo y otra 
haberio vista Eso si,’ no habia 
rateria. en los pueblos ‘no se 
perdian gallinas’ y antes, todo 
el mundo tenia gallinas, no co- 
mo ahora. No pasaba nada, 
cuando se estaba esperandoen 
una terminal un tren, a to sumo 
algunos salon a ‘batir la catdli- 

< . ✓ ... i ... 


“Soy naddo en La Pampa, J 
ahi fueron mis primeras chis- 
pas, cuando se cred el periddi- 
co PampaUbre, pero ya tenia, 
mis luces. . 

. 15 Era jovencito, yme largue a 
andar.- Conozco desde. La. 
Quiaca a'Punta Arenas,} me 
gustaba esa.vida, pasaba mis 
sinsabores, pero cuando era 
joven, la a ventura, todo ese 



leones' nqsotros que los del 
'jtirco,' pero aunque a veces pa-1 
■\ sabamos las de Cain, exists ca- 
ll maradertay estaba siempre la': 
/nacuraleza. ;Sabe quidnes me" 
despertaron a mi el naturismo’ 
Tolstoi y Chandi, los dps me 
socavaron mucho, eso si, . no! 
J me encierro porque no soy 
•* fardtico. .7"' • - - • ' »<"5| 

jHEn la costa de San Nicolas, ■ 
■T en las barrancas del Parana, ] 
conod a seis viejitos a nar- 
1 quistas, no podia ya trabajary 
hacia a nos que estaban ahi, no ■ 

. sabe que vida sana tenian.] 
■Pescaban, comian esospesca-. 
dos, vendian algunos para los 
vicios. “Aca no nos explota 
nadie", decian, Vivian como 
Robinsones pero sin atadu- 
, ras, aprendi de cosas con esa 
I gente, estuve un tiempo con 
Hellos y me quede admirado 
de esos viejos, yo nunca habia 
visto vivir de esa manera en 
grupo, ni vi jamas en todc lo 
llque record. Viera que gente 
preparada, limpia, tenianuna 
conversation, sabian de to- 
do. Realmente estaban con- 
' vencidos de por que estaban 
■alii. : ' i • ' ' 

: Varias veces me “ sacudie - 
ron el polvo”, la ultima vez 
fue en Villa Cahapza, en Santa 
. Fe, despues que ganamos una 
■ huelga relampago, que habia- 
. mos organizado entre tres, 
que dramos de principios, 
■"nos sacudieron" y nos man- 
daron en un vagon de carga 
cerrado de Junin. Nadie de 
. los que trabajaban nos ayudo, 
nosotros ahi enjaulados gol- 
peabamos como locos las 
puertas, a ver si algun croto 
nos escuchaba y nos abria, 
porque de Junin no saliamos 
vivos. Nos salvo un maquinis- 
ta, que era socialists, qa da 
uno tomo un rumbo discinto. 


• En Corrientes anduve con 
un tal Garcia, viviendo a na- 
ranja ymandioca. jias que pa- 
samos! Le cuento una: esta- 
. bamos esperando el tren, lie- 
go el comisario con bomba- 
chas y zapatillas rojas y nos 
averiguaron. Yo les dije que 
era de La Pampa y el hombre 
mirando unmapita dice: "Ah, 
de la provincia de La Pampa " 
y le aclare, perdoneme ' pero 
no es provincia, es territorio, 
gobernacion. Para que... El 
hombre se sintio disminuido, 

' me metio en un calabozo en 
el sdtano, gritaba que yo era 
comunista, yo simplemente 
le habia hecho una salvedad; 
me salvo este gallego compa- 
' hero, que tenia mucha labia y 
nos fuimos a Entre Rios. Pa- 
samos de polizones en un 
. barco, despuds meta cami- 
. nar, toda una odisea, tenia-’ 
mos un hambre birbara, la 
mano venia brava, estibamos 
fiacos. Un puestero nos dio 
en Corrientes un poco de 
came y la comimos casi cru- 
da. Siempre me acuerdo que 
la sangrecita nos corria por la 
boca, lo que es el hambre, 

• viera como sufria este Garcia 
con todo eso. Era bueno, pe- 
. ro nuevito, en andar con el 
‘ “mono” al hombro y el horn- 
\ bre no se hallaba... 

Estuve tambien en Brasil, 
en Bolivia cuando estaba Pa- 
tino, eso si que es incontable: 

' la explotacion y miseria que 
: vi alii; pero lo que mas me 
- amargd en aquel tiempo, fue 
un fracaso que tuvimos en 
Paraguay. Fuimos 8, pedimos 
■ 20 hectareas at gobierno, fra- 
casamos completamente. 

Fijese como cambia la gen- 
te. Habia que desmontar esa 
: selva y habian unos para- 
guayos que tenian una picadi- 
ta para pasar, uno del grupo 
se encapricha en no dejarlos 
pasar., Poner la frontera 


cuando pasarian ahos antes 
de que nosotros llegasemos a 
la costa... Fijese como se con- 
: vierte en conservadora la 
gente, habiamos ido a fundar 
una colonia libertaria para 
dar un ejemplo al mundo y de 
saque esto que le cuento. Y 

■ NJ 

~ despues, nadie queria tabu-, 
rar. Fue una de las desilusio- 
nes mis grandes que tengo . 
con los hombres. Eramos 8 
elegidos entre los crotos de 
principios y cuando estaba - : 
i mos con los "monos” al 
hombro, eramos todos com- 
paheros y de golpe por una 
tierra que nos iban a entregar 
cuando terminaramos de 
desmontar todo eso, que 
vaya a saber el tiempo que 
nos iba a llevar, terminamos 
separandonos. jQue fracaso! 
Segui un tiempo mas ahdan- 
, do hasta que todo se termi- 
no. Me fur at campo, me hice 
apicultor, pero nunca pude 
independizarme; en este sis- 
tema, nadie puede ejercer lo 
que quiere. Me case pero no 
anduvo. Los principios mios 
no van con las mujeres, es 
muy dificil. Las mujeres viejas 
estan muy fosilizadas y usted 
si es hombre de principios, 
dene que defenderlos y pe- 
gar el grito. 

Yo conozco muchos com- 
paheros de aquella epoca que 
no pegaron el grito y se ata- 
ron, claudicaron, se anularon. 
iComo puede ser que uno 
tenga que cambiar rad i cal - 
mente por una mujer! ; Le pa- 
rece a usted ! El matriarcado 
termina con la libertad de los 
hombres yyo me voy a morir 
con mis principios. 

No, de aquella epoca no 
veo casi a nadie, hay uno que 
vive cerca de aca pero vaya a 
saber como me recibe, capaz 
que cree que le voy a pedir 
algo, parece mentira como se 
da vuelta la gente. Una vezfui 



a ver a uno y me recibio, pe- j 
ro pase un mal rato. Comi- ' 
mos y el estaba con el t elefo- 
no ah i sonando, meta timbre, 
meta negocios. No eran ami- 
gos que lo llamaban para salu- 
darlo, no, todo era dinero. 
Tenia una discoteca que me- 
da miedo, justed cree que 
escuche algo? Nada, y eso 
que it sabia lo que me gusta- 
ba a mi la musica e incluso le 
insinue. La mesa muy bien 
servida, vino fino pero eso no 
me lleho, nunca mas fui a ver- 
lo. Y el andaba con el “ mo- 
no al'hombro y empezd, 
empezo y ahora no es nada. 
Para que quiere tan tos dis- 
cos, estoy seguro que no los 
escuchaba. Le pregunte por 
que no descolgaba un poco el 
telefono cuando venia un 
amigo. “No se puede", me 
. dijo.' Despues supe que anda - : 
ba mal con la sehora tambien, 
y : tienen- tanto 'que se a bu- 
rren. Si tienen hijos hi unbe- 
s'o les dan, pensar que el vul- 
go a veces "envidea” a estos. 
Estan muy equivocados, muy 
pobre de pensamiento es el 
que “envidea" esa parte eco- 
nomica que no sirve para na- 
da, tienen de todo pero no 
tienen nada. Esa no es la.vida , 
tienen coches para trabajar 
pero no para pasear como 
turistas, tragan a las apuradas 
las milanesas, y nosotros dia- 
logamos, tenemos tiempo, 
jsabe? Siempre estan con los 
minutos contados, - tienen un 
palacete, pero para que los 
quieren... • 

Conozco a otro que ahora 
esta pisando alfombras, pego 
' un "braguetazo" y dio un sal- 
to. Seguro que cambio, para 
) que lo voy a ir a ver. A donde ’ 
si voy seguido es a lo de un 
amigo, que andaba conmigo 
en aquellas epocas. Hace 50 


ahos que lo conozco, el vive 
con su compahera y cuando 
voy arreglamos el mundo, 
miramos la quindta, pero es. 
una casualidad, !os, demis 
claudicaron todos. . 


Hace 20 ahos que estoy en 
Padua, pocos amigos tengo 
aca. La gente no piensa, esta 
a tad a por la television, por 
los prejuicios, no ando mal 
con nadie, pero yo no salgoy 
tampoco nadie viene. Es que 
estoy siempre mirando las 
pi ant as, con los animates, 
leyendo algun libro y la gente 
se siente molesta y si uno ha- 
bla le dicen: "Listed no quie- 
re a nadie”. 

Ademas, jde que conver- 
sar? A la gente uno le habla 
de libertad y no si por qui se 
asustan, esto que cstamos ha- 
blando con usted, no to pue- 
do hablar' con nadie. Los 
prejuicios han invadido todo, 
y la gente esta peor que 
cuando hicieron la Nuralla de 
la China y las Piramides, que 
diferencia tenian aquellos es- 
clavos con los que viven ad, 
que viajan horasy horas para 
ir a las fabricas yganar mone- 
das. Han logrado que el horn-., 
bre no piense, por eso la ma- 
sa es muy numerosa, pero no 
dene levadura, le meten cual- 
quiercosa, fijese nomis lo del 
> “fobal”. iQue fanadsmo! A 
veces, cuando se me despier- 
ta el indio, me da bronca. 
jComo puede ser que se ma- 
ten por el “fobal” y por la 
verdadera causa de ellos, no 
arruguen ni la nariz ! Se les 
cae la baba con la plata de 
Maradona y esos parasites 
ganan mil veces mis que un 
midico. Usted ve a esos co- 
mentaristas de television con 
trajes de hilo, fumando im- 
portados, discudendo si le 


pegd de. cabeza o no y j> \ 
beneficio trae eso? 

. No tengo nada yo, pero 
me siento bien, tuve un te- 
rrene hace ahos y /para que ? 
jPara estar esclavizado ha- 
ciendo el rancho que uno lo 
termina cuando dene canas 
hasta en la barbal Yo no ten- 
go mujer, no tengo hijos, jle 
iba a dejar eso al Estado? Ni 
pense si subia ni nada, no es- , 
pecule, tuve la fuerza de vo- 
luntad de romper tambien 
con eso, era un Undo lugar, 
un Undo terreno, pero era 
una trampa... 

Cuando me ponga viejo, ni 
■ pienso ir a vegetar a un asilo, 
estoy pensando en hacerme 
mochilero y andar por aht, 
conozco tantos lugares y hay 
tantos otrosyes Undo. Usted 
ve una cosa, ve otra, conoce 
gente, seria mejor con un 
compahero, pero los viejos 
se avizcachan. Me voy a lar- 
gar solo, con una mochila al 
hombro... ■ ' 
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^ Kuando fue lo de soledad , cha*J sonaba todo el tiempo y akompano mis > 

Up lagrimas sentado en el ultimo asiento de un bondi,pegado a la ventanilla | 
|H entendi rnuy bien su historia,pulde haber sido yo o kizas vos,a soledad 
®y a baleno los asesino el estado italiano,el poder y sus leyes de 

I mierda,nos siguen arrebatando sonadores , ncmadas en buska de una vida > 

,ke yiran y yiran para algun dia enkontrarla,no puedo entender komo 
p; sus padres negaron lo ke su hija realmente sentia,o no kerian aceptar : • 
j|| ke su hija estuviede formando parte de akellos ke luchan de akuerdo Mj 
s| a sus konvikciones por un mundo mejor en donde se respete al ser if/ 
humano y a su naturaleza ,no puedo komprender a esos padres ke aceptan | 
fi? una bandera a kambio del asesinato de su hi jo en una ignorante guerra^SE 
® SIENTEN ORGULLOSOS DE KE LES HAYAN ARREBATADO A ESE HERMOSO BEBE m- 


IKE TANTO MIMARON , TANTO KUIDARONPo a los padres de soledad,; KON UNA f 
| MISA VAN A REKUPERAR ESA PEKENA HIJA KE SE LES FUE DE LOS BRAZOS ' Jlfp 
| A SONAR A VIVIR Y FUE ASESINADA POR EL ESTADO ITALIANO?yo no podri a^fel 
jkedarme ni kon la bandera ni kon el krucifijo,no se kcmo podria r -4 
I reakcionar,pero a mis hijos nadie me los va a arrebatar,voy a estar 
a lado de ellos cerka o a la distancia,si me los arrebatan,atenganse 'ipj't/A 
[a las konsekuencias, podria enfrentar a todo un gobierno y su suciedad,^p 
[ perdon,sociedad,pacifikamente o me konvertiria en un UNABOMBER , lo ' 

1 ke siente un padre/madre por sus hijos es irremediable ,nada puede ^ 

j apagar ese gran dolor y a mi no me vengan kon patriotismos ni religionesi 
J de mierda,ke solo sirven a kienes oprimen nuestras vidas y nos kieren jjk 
j sumisos y serviles,para ke ellos puedan seguir manteniendo su askeroso 0+. 
I poder; ;A LA GRAN MIERDA KON TODO ESTO! ! . 

8 Siguiendo kon el tema de los rekuerdos , ultimamente los sonidos son 
I tristes, RAKEL, despues de ke nosotros armaramos la feria anarkista , venia|| 
| y nos daba chokolates , turrones , siempre nos decia ke teniamos ke kerer 
| mucho lo ke estabamos dif undiendo para bankamos el f rio ke hacia , 
siempre la ayudaba a cerrar el kiosko ke atendia ,EAKEL era la madri 
de un amigo" EL TUSA",la konoci una vez ke kon el tusa y otros amigos 
saliamos de un dia de karcel,hermosa,muy buena,fue a exigirle a bus 
policias ke no trataran mal a su monito(komo le decia a su hi jo), la 
gente realmente buena,de buen korazon se va rapidamente de esta vida,esa 
enfermedad ke llaman kancer se la llevo,pero se,ke esta y estara 

I '" siempre presente entre kienes la kisimos, siempre, siempre. . . 

"Korno siempre kambiando de kasa hubo un memento ke no tenia donde 
_ ir,ya no keria pagar mas la pension en donde estaba viviendo(,;NUNKA 
^ LES PASO DE ESTAR EN UN PROBLEMA, DONDE YA NO ENKUENTRAN SALIDA Y 
f| LA SOLUCION LLEGA?)no se kcmo aparece un amigo de mi primo y ke resulto'| 
ser kasi pariente mio,la kuestion es ke nos hicimos muy amigos, martin 
. su kempanera pety y sus hijas,pase a formar parte de su familia ,kcmpartfc, 
^ kon ellos todo el tiempo ke vivi en USHUAIA,me ayudaron muchisimo,a 
|H todo nivel , especialmente en lo interior, kuando volvi al norte(ASI 
|| LLAMAN A BUENOS AIRES LOS FUEGUINOS ) los veia todos los veranos kuando 
venian de vakaciones , sabia ke las kosas entre ellos (martin y pety) no 
® estaban bien, una noche de agosto,mi vieja llama y me da la noticia »» 

mtWsf, mifKirnm 






de ke pety se suicido en su kasa, martin se habia ido de la kasa kon ; 
otra mujer,pety reakciono de la manera ke muchos de nosotros nunka 
vamos a poder entender si nunka estuvimos en una situacion sentimental^ 
extrema , kreo ke kuando hay ke tomar desiciones de este tipo(me ref iero II 
a martin)no hay ke ser tan agoista y mucho mas kuando hay hijos,pero §| 
klaro no sabemos kcmo va a rekcionar un ser humano ke konvivio tantos If 
anos y ke de ese amor hayan surgido dos hi jas, martin eligio una nueva H 
vida sin darse kuenta ke mato la de pety y sus hi jas, pety tambien 
fue egoista y kedaron dos ninas kon mucho dolor, tristeza kcmo muchos If 
ninos ke son abandonados de diferentes manera s,pero son abandonados. ® 
Podran tener la mujer de sus suenos,podran tener su kuestionada libertad, 
individual a kambio del abandono,pero dejaran korazones pekenos kon f 
un vacio^ interior ke llevaran por el resto de sus vidas^KOMD KRECERAN 4| 
ESTOS NINOS;?AS?no lo se,pero ustedes machos , hanbres no me hablen 
de amor, sus vidas son aaauna mentira. • 


divaga por mis rekuerdos kuando eskucho manu chao,fuistesmuyf§|'| 
jbuena konmigo ; GRACIAS 1 , kuando hablamos de sentimientos soy una ac" 

! las personas ke realmente los sufre..." 

Senti muchisimo estas muertes,pero tenemos ke saber asimilarlos y 
seguir adelante kon nuestras vidas. 

Mira todo lo ke me hicistes eskribir chao,podria seguir pero vamos 
a ir terminando , sin dejar de repetir eso ke kanta este persona je"TODO 
ES MENTIRA EN ESTE MUNDO,TODO ES MENTIRA LA VERDAD"hablan tanto,kuesti 
tionan tanto sin darse kuenta ke la vida es tan simple, no -hace falta 


J decir kienes son los amos de la kcmplikacion de nuestro existir,korten 
de pelearse entre los llevadores de LA POSTA DE LA VIDA y komiencen 
a vivir despojandose de toda la mierda kon ke nos kontaminaron,eso 
si, no fciajen los brazos y rnientras'^|^^^^^|^estemos en estas tierras 




rejas en las kasas,seguridad privada,armas,alannas,la gente tiene I 
miedo , la policia tiene miedo,esta paz ke es para pokos basada en mm 
e l sufrimiento de unos muchos. 

Y la gente kree,en el futuro gobemante,en el senor de traje,de ese 
gran empresario,sin darse kuenta ke tenemos ke kuidamos de ellos los 
ke manejan esta gran mentira. 

Me despido eskuchando algo ke marko mi epoka destroy, kuando me separe 
de una konvivencia ( £,? )de 6 anos , EXTREMO DURO y despues pondre algo J 
alegre ke refleje mi felicidad,mejor dicho NUESTRA FELICIDAD,la c 
mi kompanera y mis hijos. SIMON Y LA MUERTE DE RAMON 

p D:NO IDOLATRO NI ESTOY HACIENDO PUBLICIDAD DEL CD DE MAN® CHAO,SOLOp 
ES MUSIKA KOMO KUALKIER OTRA,NADA MAS KE ME DESPIERTA ALGO,KOSAS 
KE ESKRIBI ,ASI KOMO ROMPI LAS FRONTERAS FISIKAS TAMBIEN ROMPI LAS, * 
INTERNAS;NO ENCIERREN,NO MATEN LA VIDA! ' ! . ^ — v * ' t 






I Tengo solo relaciones con individuos 
aislados? 

Tengo relaciones, no sdlo con individuos 
aislados, sino tambidn con diversos grupos 
sociales y, da un modo general, con la so- 
ciedad. -.s« . 

{ Qud es la sociedad ? 

' Es la reunion de individuos para una obra 
comun. 

{Puede ser buena una obra comun ? 

SI, bajo ciertas condiciones. 

I Cuales son dstas ? 

La obra comun sera buena si, por mutuo 
amor o por amor a la obra, los obreros tra- 
bajan todos libremente y si sus esfuerzos se 
agrupan y se sostienen en una coordinacibn 
armoniosa. 

{De hecho, la obra social tiene este carac- 
ter de libertad ? 

De hecho la obra social no tiene cardcter 
alguno de libertad. Los obreros estbn subor- 
dinados en ella unos a otros. Sus esfuerzos no 
son las actitudes espontaneas y armoniosas 
del amor, sino los ademanes violentos de la 
coaccion. 

{Qub conclusion sac&is de este cardcter de 
la obra social ? 

Que la obra social es mala. 

{Cdmo considers el sabio a la sociedad? 

La considers como un litnite. Se siente so- 
cial eomo se siente mortal. 

I Cual es la actitud del sabio frente a los 
limites ? 

El sabio inira los limites como necesida- 
des materiales y las sufre fisicamente con in- 
diferencia. 

{ Que son los limites para el que se orien- 
ta hacia la sabiduria? 

Para el que se encamina hacia la sabidu- 
ria, los limites eonstituyen los peligros. 

Por qud ? 

El que no distingue aun practicamente, 
con gran seguridad, las cosas que dependen 
de el y las cosas indiferentes, arriesga inter- 
pretar las coacciones materiales como mo- 
rales. 

I Que debe bacer el individualista imper- 
fecto ante la coaccion social? 

Debe defender contra ella su razdn y su 
voluntad. Rechazara los prejuicios que im- 
pone a los demas, se' abstendra de amarla u 
odiarla ; se libertarb progresivamente de todo 
temor y de todo deseo por ella, y se dirigirb 
hacia la perfects indiferencia, que es la sabi 
duria enfrente de las cosas que no dependen 
de fl. 

I Espera el sabio una sociedad mejor? 
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E7 sabio se abstiene de toda esperanza. 

c Cree el sabio en el progreso? 

El comprende que los sabios son raros en 
toda epoca y que no hay progreso moral. 

{Se alegra el sabio de los progresos ma- 
teriales ? 

El sabio comprueba que los progresos ma- 
teriales tienen por objeto acreeentar ins ne- 
eesidades artificiales de unos y el trabajo de 
otros. El progreso material se le aparece como 
un peso creciente que hunde mas y mas a la 
humanidad en la abyeccidn y el dolor. 

La invencidn de las maquinas perfeccio- 
nadas {no disminuird el trabajo humano? 

La invencidn de las mdquinas ha agrava- 
do siempre ej trabajo, haciindolo mds peno- 
so y menos armonioso. Ha reemplazado la 
libre iniciativa y la inteligencia por una pre- 
cision servil y temerosa. Ha hecho del obre- 
ro, antes dueno sonriente de las herramien- 
tas, un esclavo tremulo de la mdquina. 

{ Como la mdquina que multiplies los pro- 
ductos no disminuye la cantidad de trabajo 
humano ? 

El hombre es arido, y la locura de las ne- 

E1 hombre es avido, y la locura de las ne- 
cesidades imaginarias aumenta a medida que 
se satisface. Cuanto mas cosas superfiuas po- 
see el insensate, mas desea tener. 

{Ejerce el sabio una accidn social!? 

El sabio se percata de que, para ejercer 
una accidn social, es preciso accionar sobre 
las multitudes, y esto no es posible por la ra- 
zdn, sino por las pasiones. No se cree con 
derecho para soliviantar las pasiones huma- 
nas. La accidn le pareee una tirania y se 
abstiene de participar en ella. 

{No es egoista el sabio at olvidar la dicha 
del pueblo? 

El sabio conoce que estas palabras : «dicha 
del puebloi no tiene sentido alguno. La dicha 
es interior, es individual. No se puede produ- 
cir mas que en si mismo. 

{No tiene, pues, el sabio piedad de los 
oprimidos ? 

El sabe que e? oprimido que se queja as- 
pira a ser opresor. Le consuela, segun sus 
medios, pero no cree en la salvacion por la 
accidn comun. 

{No cree el sabio en las reformas? 

El comprueba que las reformas cambian 
el nombre de las cosas, pero no las cosas mis- 
mas. E*. esclavo se hizo siervo, despuds asa- 
lariado. Jamas las reformas han ido mds le- 
jos del lenguaje. El sabio continda indiferen- 
te a estas cuestiones de filologia. 

{El sabio es revolucionario ? . 



La experiencia prnebA al sabio que las 
revoiuciones nunca tienen resultados dura- 
bles. La razon le dice .que . la mentira no se 
combate con a mentira -y que la violencia no 
se destruye con la violencia. 

iPor qu£ no trabaja el sabio para destruir 
! la sociedad? : : : • ' r * • ; . 

La- sociedad es inevitable como la 'muerte. . 

: En el piano material, nuestra potencia es 
debil contra tales limites. Pero el sabio des- 
truye en si mismo el respeto y el temor a la 
sociedad, como hace con el temor a la muer- 
te. Es indiferente a la forma politica y social . 

; del medio en que vive, como-es indiferente a 
! la clase de muerte que le espera. • -.•■ 

^No accionara, pues, jamas, el sabio sobre 
i la sociedad? - 

; - El sabe que no se destruye ni la injusti- 
cia social ni el agua del mar. Pero se esfuerza • 
por salvar a un oprimido de una injusticia 
particular, como se. lanza al agua para sal- 
var a quien- se ahoga. : _ •' 

'-^El trabajo es una ley social o una ley 
; natural? ■ - •. i. : 

El trabajo es una ley natural agravada por 
la sociedad. 

I Como la sociedad agrava la ley natural 
del trabajo? 

De tres modos : 

i.° Exime arbitrariamente a un cierto nu- 
mero de hombres de todo trabajo y echa la 
parte de carga sobre los demas hombres ; 

2. 0 Emplea muohos hombres en trabaios 
inutiles, en funciones sociales ; 

3. 0 Multiplica en todos, y particularmen- 
te en los ricos, las necesidades imaginarias 
e impone al pobre el odioso trabajo necesario 
a la satisfaction de estas necesidades. 

jPor que encontrdis natural la ley del 
trabajo? 

Porque mi cuerpo tiene necesidades natu- 
rales que solo los productos del trabajo sa- 
tisfar&n. < • 

^No consider ais, entonces, como trabajo 
mas que el trabajo manual? 

-Sin duda. 

£ No tiene tambten necesidades naturales 
el espiritu? 

La sola necesidad natural de nuestras fa- 
cultades intelectuales es el ejercicio. _E1 es- 
piritu permanece siempre como un nino feliz 
que tiene necesidad de movimiento y de 
juego. 

^No son necesarios obreros especiales para 
dar al espiritu ocasiones de jugar? 

El especticulo de la naturaleza, la obser- 
vacidn de las pasiones humanas y el placer 
de las conversations bastarian a las necesi- 
dades del espiritu. 

> ^Condeniis, pues, el arte, la ciencia y la 
filosofia ? 

No condeno esos placeres. Seme j antes al 
amor, son nobles mientras son desinteresa* 



dos. En el arte, en la ciencia, en la filosofia, 
en el amor, la voluptuosidad que experimen- 
to al darme, no debe ser panada por el .que 
goza la voluptuosidad de feqbir v j-J . 

Pero, i'hay artistas que crean '*cbri pena 
y sabios que buscan con fatiga? • . ’ 

Si .la pena es mayor que el placer, no veo 
por que estas pobres gentes no se abstienen 
de crear. 

^Exigiriais, pues, del artista y del sabio 
un trabajo manual? • .... ^ " 

. ' .Del sabio o del artista,' como. del amante 
o de la amante, la naturaleza exige un tra- 
bajo manual ; puesto que les impone, como. 
a los demas seres, necesidades materiales. 

El enfermo tiene tambi6n necesidades ma- 
teriales y no tendriais la crueldad de impo- 
nerle un trabajo del que es incapaz. 

Sin duda ; pero no considero como en- 
fermedades la-belleza del cuerpo o el poder 
del pensamiento. . 

£E1 individualista trabajar& entonces ma- 
nualmente? • - ... 

. . Si, tan to como pueda. . 

<[Por qu£ deds tanto como pueda? 

' Porque la sociedad ha hecho dificil la obe- 
diencia a la ley natural. No hay trabajo ma- 
nual remunerador para todo el mundo. De 
ordinario se despierta al individuo demasiado 
tarde para hacer el aprendizaje de un oficio 
natural. La sociedad ha robado a todos para 
ponerlo a merced de algunos, el gran instru- 
mento de trabajo natural, la tierra. . 

I El individualista puede, entonces, en el 
estado actual de la sociedad, vivir de un tra- 
bajo que no considera como verdadero tra- 
bajo ? - . . • 

Puede. , 

£E1 individualista puede ser funcionario? 

‘Si. Pero no puede consentir a toda clase 
de funciones. - 

l Curies son las funciones de que se abs- 
tendra el individualista? 

, El individualista se abstendra de toda fun- 
cion de orden administrative, judicial o mili- 
tar. No sera prefecto o policia, oficial, juez o 
verdugo. 

^Por qu4? 

El individualista no puede contarse entre 
los tiranos sociales. 

;Qu6 funciones podra aceptar? 

Las que no perjudican a los demas. 

Fuera de las funciones retribuidas por -el 
gobierno, ^no hay carreras nocivas de las que 
debe abstenerse el individualista? 

Las hay. 

. Citad algunas. - 

El robo, la banca, la explotacidn de la 
prostitucidn y la del trabajo. 

* r HAN RYNER 


(Del libro 
Itsta”.) 


'* Pequeno manual individua- 
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eskriban para mterkambiar amis tad , opiniones , sueHc®*^'! 
Habra otro nurnero kuando tonga la nocesidad do oxprosair 
mis ^entimientosTtJN GRAN ABRAZO~PARA TODOS, j jCHAUFI? 
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